上周我所在团队的一个经理发了个活动链接，去爬西雅图的太空针，活动组织这会将报名费收入捐赠给科研机构用于攻克儿童癌症。
之前也常见到台湾的朋友号召去爬101，纽约的朋友去爬帝国大厦。大凡有这种地标式摩天大楼的地方，总会有这种登楼梯的健身／挑战活动。
我一次也没有参加过。我对跑步的热爱，远没有扩展到登台阶上。事实上，我一点儿也不喜欢爬楼梯。
我从儿时一直到初中毕业，都没有登台阶的经验。高二的时候，我意识到，自己其实不会熟练的走楼梯。我并不恐高，但是我无法向其他同学那样，在楼梯上还能眼不斜视地健步如飞。我必须眼睛看着脚下，手扶着扶手，才能安心上下。上楼还好，只需盯着眼前。下楼更为可怕，总担心自己会脚滑跌倒。
对楼梯的恐惧，在我内心引起了自卑。因为，穷人家没有楼梯。
我家住农村，家家都是平房，好一点的人家是砖垒起来的房子，差一点的，是土坯房。无论是什么材质建起的房子，房地基都要比高出地面，以防淹水或者潮湿。虽然地基高，但是门口几乎没人垒台阶，为了方便农用车辆进出。即便有台阶的，也不过三五级，一跨便过。
小学，初中是的学校，也都是平房。我真正开始必须等台阶的时候，已经是高中二年级。高中一年级的时候，虽然有教学楼，但我的教室和宿舍却都在一楼，爬楼梯不是必须的。
不记得自己是如何适应的，我走楼梯已经没有问题了。心结早已解开，但是痕迹尚未小时。
生下女儿时，我们住在一个公寓的二楼，进进出出的都要走楼梯。妻倒是没什么所谓，我内心其实是有些担心的。担心出现影视剧中那样的，孕妇意外在楼梯上跌倒，然后流产什么的。楼梯总让我觉得不安全。
女儿会爬的时候，我们搬家，住进一幢两层的房子里。台阶对于她来说，本来就是这个世界的一部分。我们一开始还担心她会跌落台阶而受伤，商量着如何让她远离楼梯。结果，我们还没来得及采取行动，她已经能在台阶上爬上爬下了，还乐此不疲。
她下台阶尤其熟练：趴在地上背对台阶，一点点的往后挪动，直到趴在楼梯上，然后身子一扭，就往下滑动一级，再一扭，又滑下一级…… 随着对这一动作的熟练掌握，下楼梯对她来说就跟打滑梯差不多了。事实上，她一开始打滑梯的方式跟她下楼的方式是一样的，她趴在滑梯上而不是坐着。虽然她现在会坐着打滑梯，但是还是经常趴着来。对她来说，趴着才是正确的打滑梯方式，其他人的方式是错的。
现在住的地方有电梯，女儿也很喜欢按钮控制电梯开合，按按钮到想去的楼层。但经常的，她还是会想念楼梯。她已经不在楼梯上爬了，那太脏。她要像大人那样走楼梯。
女儿小时，有一段时间我负责白天哄她睡。几天过后，我发现最快的哄她入睡的方式，就是抱着她，一边给她唱儿歌，一边走动。如果我的走动包括了从楼上到楼下，再从楼下到楼上，她入睡的速度要快很多，相对于简单的踱步来说。通常，在楼下楼上的两个来回左右，他就能睡着。
没想到儿子也是如此。儿子困的时候，我也是抱着他走动才能把他哄睡。之前我都是抱他去外面溜达溜达。现在天凉又黑的早，在儿子睡前出门变得不方便了。而且，儿子不喜欢我在黑暗的地方走，在屋子里必须亮着灯才行。
好在住的地方是个楼，楼道里又有明亮的灯。因此，每每他困，又睡不着，难受的开始哭的时候，我就抱着他去楼道里走一走。在楼道里走厌了，就进了楼梯间，在楼梯间上下几个来回，他通常就睡很快着了。
在女儿和儿子之间，我看样子还得爬一段时间的楼梯。直到儿子不需要抱睡，女儿也对走楼梯失掉兴趣。
说不定到时候，我也能去参加一次登楼梯的挑战赛呢。
20171011 first draft