儿子刚刚过 8 岁生日，就出现了个惊掉我下巴的变化。
日常接送
儿子一、四、五去公立小学读书，二、三去 Wilding Education 上户外学校。户外学校的时候常常是妻子接他放学。公立学校的放学时候，妻子有工作会议，于是常常是我去接。
小学放学时间是下午两点二十五。放学后，儿子并不是就愿意马上跟我回家。每每，他都要求在学校跟小伙伴再耍一会儿。
放学后留在操场上玩耍一会儿的孩子很多。他们的家长则在一旁，或站或坐，或三三两两或一群一块的聊天。也有些孩子，家长不放心，也会下场陪伴游戏。操场总是很热闹。
这样的时候，我多是找个地方坐着，或看看书，或闭目养神，等他玩儿够了再一起回家。
有时候女儿也会跟我一起去接他，顺便找她的朋友消磨一会儿时光。如果我有事情，且女儿跟我去接儿子，我有时还会交代儿子女儿，两人结伴一起回家，而我自己先行返回。（但是儿子的老师跟我们说，家长必须在场孩子才能在学校逗留。理解学校这么做的初衷，但我没有严格遵守。）
如果我没事儿，还是挺愿意在学校等他们的。
常和他一起嬉戏的男孩儿，一个是他班上的 Andy，据儿子说 Andy 是他的 best friend。另外一个男孩 Ryan，比他高一年级，但年龄比他小几个月。
他们有时候会在攀爬架上上蹿下跳，多数是则跑到校园一角的大树下，撮土扬沙，反正是怎么能弄的脏兮兮，就怎么来。男孩儿皮，但他干啥，我是不管的。除去把自己弄的灰头土脸，也没啥出格的事儿。
儿时的友谊难得，为了让他和 Andy 和 Ryan 多一些一起的时间，他们还一起参加了棒球小联盟，每周五训练，每周六比赛。
操场“失踪”
上个周五，23 日，我去接他。他照例把书包往我手里一交，转身就没入人群，跑没影子了。
我想当然的以为他去找 Ryan 了（Andy 放学之后就会回家，似乎是有什么课外兴趣班）。我找块空地坐下来，在准备闭目养神前，习惯性的用眼扫视一下操场，却没在他常去的攀爬架或大树下看到儿子。
出乎意料。我又定睛仔细看了看，没找到他。在那些地点基础上扩展一下搜索范围，于是看到了 Ryan。
我不能坐着了，起身去找 Ryan，问他是否看到了儿子。他没有。他也在找呢。要知道，人是如此的被习性驱使，熟悉之后常常能非常容易的知道他们活动地点。今天有些反常。
他不可能自己回家。自己回家这事儿，确实在儿子身上发生过一次。我有一次对孩子学校的菜园子感兴趣。那天，我没有在平常坐着等他的地方等他，而是到菜园里看种了什么。因为没有告诉儿子，他就以为我丢下他先走了。结果他一路自己跑回了家。等我发觉，追着回家后，他正哭着给他妈妈打电话呢。那次之后，我就告诉他，我是绝对不会在不告知他的情况下，自己走掉的。并且，告诉过他找不到我怎么办。
今天，我没有听到他叫我的声音，于是知道，他肯定没走。
但这也太反常了，去哪儿了呢？
大人不许听
就在我四处张望时，操场一角的场景让我愣住了：儿子居然和一个小姑娘并肩坐在草地上，低头窃窃私语，阳光洒在他们身上，像幅安静的画：
震惊不？这小子，平时“撮土扬沙”的小野人，什么时候变得这么“斯文”了？
我看了一眼 Ryan，他的眼神里透出迷惘。这幕情景，显然把他整不会了…
我没过去打扰，就在一旁看着他们。后来两人嫌晒，在攀爬架的滑梯下找到了阴凉，把各自带的饭食拿出来，一起吃，惬意的跟野餐似的。
直到儿子过来，叫我一起回家。
当天回来的时候，他和姐姐走在后面，姐姐八卦的问她很多问题。她是谁啦，喜欢什么颜色了啥的。我想慢下脚步听听，就被女儿驱离。
“大人不许听”，女儿笑着把我推开。
揭秘
其实，儿子是不跟我们保守秘密的。
这些天，他还不时的那回些彩色的珠子串成的手串，或者彩色皮筋儿编成的手环，种种礼物。就摆在桌子上，得大人敦促才懂得收藏好。
他告诉我和妻子，那是他的同班同学，他的 crush。他喜欢她，他们两个人现在一起度过学校时光。他们不坐在一桌，但离的很近，可以传纸条。
妻子，问，那你是在学校的时候不跟 Andy 一起玩儿了吗？他说，“不了。我花很多时间跟她玩儿”。
又问，“你们一起都做些什么呢？”他说，“说话，小声说话。”
妻子说，“那她就是你的 best friend（好朋友）啦？” 他回答：“不对。她是我的 marrige crush。”
“Crush”是他对那个小姑娘的“暗恋”或“喜欢”，我懂。可“marrige crush”是什么？我笑着问。
“marrige crush，就是我想要结婚的人！” 他说。
哈哈哈……
突然意识到，这小家伙正已经开始探索友情、喜欢和成长。而我这个当爸的，也得学着适应他的新变化了。
2025-05-30 初稿
Preview: