西雅图入秋了。每日不是细雨绵绵，就是阴云密布，晴天将会是少之又少。
秋天染红秋叶，是收获的季节。然而，盘点一下我家周围的那些果树，有的欠收，有的还是绿绿的，不知还来不来的及成熟……
西梅
往年秋天，我最喜欢的一件事，就是跑步返程时，在邻居家的西梅树下，拣一些西梅，带回家给孩子们吃。我以前不知道区别，所以常把西梅和李子混为一谈。2020年时写过的拣李子，实际上拣的是西梅。
今年我在跑步之余，还会在自己家周围散步。慢下来之后，发现了更多的西梅果树，我数了一下，我经常跑步的路线上，至少有6棵西梅果树。一度，我憧憬着今秋能有更多的西梅吃，以至于前些日子妻子从商店买了些西梅回来时，我还说，你再等等就会有免费的西梅吃了呀。
实际上，并没有。今年我家周围的西梅果树，都欠收了。
拿我家同一条街上的那棵树来说，往年有许多果子。今年呢，夏天的时候能见到几个青果子。刚入秋的时候，也能在树叶掩映之间，见到几个闪着蓝色的果实。现在，应该是果实落满地的时节了，地上却一个果子都没有。倒是偶尔有几个果核，估计是小动物们在树上吃净之后扔下的。今年果子少，都来不及成熟到掉到地上，就被小动物们吃光了。不像往年，小动物们吃不完，还能匀几个给我这个馋嘴的人。
回想起来，今年春天，正是万物生发的时候，忽然下了一场雪。似乎这天气的突变，正好让李子树错过了授粉。我记得当初就有新闻，说许多农民都不得不补种因为天气突然转寒而冻死的作物，还有讨论说今年的农业肯定会欠收。后来的俄乌战争造成化肥供应链出现问题，更是出现粮食减产，饥荒将至的预言。别的不说，今年食品价格是大幅上升了的。
所以，今年恐怕是没有西梅可捡拾了。希望附近的以西梅为食的小动物们，有西梅之外其他的进项吧。这样想来，我对自家的草莓，豆角之类被小动物偷食，也就释然了。就算是做善事了吧。
柿子
那天早上散步，在离家不到半英里处发现了一棵柿子树。它似乎没有受到倒春寒的影响，树上倒是挂满了柿子。柿子多数还都是青色的，只有少数几个透出了黄色。仔细看看，转黄的，是被小动物啃咬过的。那些小动物们，肯定是不怕涩的。
树下落有几个柿子，也几乎全都是被小动物啃咬过的，没被咬过的也被摔坏裂开了。只有一个幸运，还是完整的，让我捡了回来。它很青很硬，我把它和家里其他的柿子放在一起，看看他们能不能变熟。
妻子前些日子去了一家韩国店杂货店，买回来一大袋子柿子，看上去得有三四十个。黄黄的柿子看着真喜人。我捡回来的柿子看上去与买来的是同一个品种。这个品种的柿子，硬着的时候就很甜，可以直接吃，不用等放软。哦对了，这柿子似乎也没有籽儿。
那种放软了才能吃的红彤彤的柿子，我家乡管它叫“糖罐儿”。等它放软了之后，我在皮上咬开一个小口儿，嘬出里面的甜甜的果汁之后，再吃里面的“肉”。我们前两天也得了几个“糖罐儿”，吃完之后留了几个籽儿。我按照网上学来的方法，给种子催了芽儿。过几天看看能不能将它们种在土里，培育出果树苗儿来。
如果成功，说不定过上几年，就能给附近的小动物们提供新的吃食儿呢。
无花果
我家后院有一丛芍药。虽然缺少照顾，但每年也都争相开上几朵。
芍药丛中，伸出一棵枯枝。我懒，没管它。没想到去年的时候，枯枝发芽，长出了几片手掌似的叶子，我不认识它是什么。
没想到，到了秋季的一天，忽然发现子一片叶子底下长出了个绿色的小球球。这小球我认识，是一颗无花果。那截短枝，竟然是无花果树。不过那个小球球，直到入冬，也没有长大成熟。大概是那么几片叶子，无法提供给果实足够的养料吧。今年夏天，那截无花果树枝似乎又抽出了一段，多长了几片叶子。跟随着，也比去年多长了两个果子。
我之所以认识无花果，是我常常跑步的绿湖公园，也有一颗长得非常蓬勃的无花果树。一开始，我跑了几年，都不知道那棵树是什么，也就不曾注意。让我注意到的树的是人。有一天跑步，忽然看到好几个人围绕着树摘着什么。走近了一看，是一种绿色的球球。问了人，才知道是无花果。无花果，我在市场见过新鲜的，也见过无花果干儿。那树上的绿球球，若没人指点，我是无法将其与成熟的无花果联系起来的。
我似乎没有见过那无花果树的果子成熟过。不等成熟，就都被人们都摘去了。
有意思的是，自从我认识了无花果树之后，蓦然发现，周围的无花果树还挺多的。我的右舍的邻居，院子里就有一棵。我对面的邻居，后院儿也有两棵，而且他家的那棵树结的果子似乎比其他的树上的都大。只可惜，一个月前我和儿子去散步时，忽然不见了那两棵树。可能是因为他们太茂盛了，遮挡了阳光的缘故，被砍掉了。我为那两棵树可惜了好一阵儿。
最近和家里人一起跑步，跑得路线是和我自己平时习惯的路不一样的新路线，围着家附近跑。于是发现，离家没几步远，就还有好几棵无花果，种在路边。它们似乎没也有收到早春寒潮的影响，挂了一树的果子。当然，因为树默认属于房子的主人，也就没人随意摘取。
不知道西雅图是不是不适合种无花果。因为已经到了深秋如此，秋雨绵绵，晴天少有的季节，满树的无花果还是绿绿的。不知道这样的天气，还能不能让它们成熟。会不会像去年我家后院的无花果那样，一直绿到了冬天，最后被冻落枝头。
哦，对了，至于我家后院今年结的那两个无花果，在将要成熟的时候，不知被哪个小动物掳去了。可能是小鸟，野兔，松鼠，或者浣熊……
后记
似乎今天盘点的这三种水果，都是鲜吃和晒干两相宜的。
2022-10-31 初稿