看到 V2EX 上一篇帖子，“我的父母真的爱我吗”之后，我花了点儿时间写了些回复。
帖子的内容，总结起来，大致总结如下：
发帖人 02 年出生，通过亲身经历对比了中美教育。在美国，课堂氛围宽容，老师关心学生个人状态，尊重隐私，不公开成绩。社会与家庭对孩子的爱更无条件，倾向于用“逻辑后果”引导而非打骂。
这反衬出她过去的成长阴影。与父母关系紧张，感觉他们爱的并非真实的他，而是一个他们期望的、有出息的形象。他们期望很高，却给予很少，爱常与条件交换。从小被禁止恋爱，被分优劣等，遭遇问题时常被归咎。这让他产生了深重的“不配得”感，甚至觉得像父母一样平凡过完一生或许才是归宿。
这种对比让他深感，前二十年里，很少感受到无条件的爱。
下面是我写的回复
1
人，
眼睛常常看重自己缺的东西
因为自己没有而难过
而对自己有的东西
认为习以为常
还常常嫌弃
2
你觉得是爱的东西
你的美国同龄人
可能正在觉得
无所谓
或者
很烦
3
跟你一样我也留学美国
有过这样的文化休克
我像你差不多大的时候
也不觉得父母爱我
甚至觉得他们偏心我妹
我记得我爸打过我一巴掌，
我哭的好悬断气
家里也没有钱
穷的我都自卑
我也问过自己
活着，有啥意思？
4
跟你不一样的是
我在美国的时间
跟你的年龄差不多
现在也结婚生子
有了自己的孩子
我们对待孩子的方式
跟你说的美国人方式差不多
尊重，关心。
这方面我妻子更好些
我的女儿相对来说喜欢她妈更多我
不知是不是因为我打过她一次
你觉得我的孩子一定很感激
不，他们仍会对我的妻子
大喊，摔门
认为我们不爱她们
对我，倒是不敢这么放肆
5
我说这些不期望你懂
因为有些器官的成熟
不仅需要时间
也需要阅历
我是 40 多岁
才知道了我爸妈有多爱我
我爸打我那次，
是因为给我买的新衣服
转眼就让我滚了泥地
我家穷，
买一次新衣不容易
是不是太看重钱了？
也许是。
我从小就有病
是看病花了钱
他们看重钱
不仅因为钱难挣
还因钱是我的命
6
我要留学
机票钱都是借来的
他们俩慢慢的还钱
受了多少委屈
多少年
一句都不跟我说
7
以上都不是他们跟我说的。
我打了女儿一巴掌之后
才明白为啥我只挨过一巴掌
打在儿身痛在父心
在那之后具象化了
我爸只打我一次，
是一次就把我打听话了，不必再打吗？
肯定不是的
该淘的气，我恐怕一次没少
我打完女儿
她就完美了，不在需要任何约束了吗？
不
她还是敢发脾气摔门，
气得我头脑发热
但，
那打过她的一次，
是把自己打醒了，
告诫自己，
不可以动手。
8
做父母的，
难免会将自己认为好的
也让孩子争取
现在，在我妹妹口里
我就是她女儿的那个留学美国的舅舅
外甥女听这话的时候，
说不定也翻白眼
如果她某一天出国
说不定也是和你一样的感受
天天让我学这个干那个
一点自由都没有
不尊重我的选择
我的女儿儿子
也对我们不满意
为啥不能看会儿视频
干嘛非得学中文
为什么爸爸有时候要那么凶
不爱我
没意思
……
9
我现在天天想着，
怎么能让女儿意识到
我打过她，我错了
我会在她结婚前跟她说，
“
你可以打回来
但不要在某一天，
你的第一个孩子
做孩子天性要做的事的时候，
你莫名其妙的生气
并甩出了一巴掌
然后，
……。
余生再也没有打过任何一个孩子”
说起来像轮回
它就是轮回。
爱是一个复杂的话题。
亲子关系也是课题
也许需要分别处理
但终究是共同课题
不喜欢约束，要自由。 不喜欢被依赖，要独立。
可否仔细观察，
约束和依赖
说到底，是什么？
无非是
喜欢了叫亲密，不喜欢了叫依赖
喜欢了叫保护，不喜欢了叫约束
没有依赖和约束
还叫什么亲自关系
那叫没有关系。
2025-11-19 初稿