警报
周四的下午，我在家上班，孩子们也在家。对门儿忽然警报声大作。我听着像是烟雾警报器的声音。
在美国住过很多房子，其厨房的排烟系统，相对于国内的的抽油烟机，都非常的差劲儿。每次我们做烟雾比较大的菜的时候，都要开门窗保障通风。当然，国内也有排烟系统更差的房子。比如，我小时候在老家住土房子的时候，排厨房油烟基本也是上靠开门的。
可老房子排烟差，却没有警报器这玩意儿。而在美国住的房子，却是都有烟雾警报的。警报器响了之后，是可以手动关闭一会儿的。要是一直不关，有的会触发总警报，有时则会有邻居报警，招来消防员。
比如，我们几年前租住的那个房子，烟雾警报器极其敏感。每当我们弄牛排，烟雾一起，警报器就会响。烟雾警报器装在房顶，不容易够到。于是，每次做牛排，我就会准备一把椅子，放到警报器下。准备等它一响，就站到椅子上，关上它。
对了，快速关警报还有另外一个原因：那时候儿子还小，对比较尖锐的声音敏感。所以，有油烟的时候，我们也常先要提醒一下他，警报可能会响，好让他有心理准备，不被吓到。声音响起时，好堵上耳朵。
除了警报的声音，儿子曾经对许多声音表示不适应，比如微波炉热好食物后提醒的滴滴声……直到现在，公用厕所里的那种替代手纸的热风烘干机的声音，他还是不喜欢。每次去干手，他还是要人帮忙堵起来耳朵才会用。
说回警报，好在两年前搬家之后，我家的警报器不再经常响起了。不过，烟雾警报器的声音，我们还是非常熟悉。
对门儿的警报器响了一会儿，没有停下来，看样子没人。
查看
儿子跟我说，想去对门儿看看。我有些诧异：他不是讨厌那个声音吗？这是克服了对警报声音的恐惧了？有进步呀。
哦对了，对门儿住着什么人，到今天为止，我都不知道。只知道是新搬来的。我们看着对面的房子挂牌儿，出售，之后有人来装修。再之后，又挂牌儿，很快又卖出去了。新邻居搬家，我似乎全不知道什么时候发生的。
我带着他，去对门儿敲门，没有人应。门上贴着张字条，抱怨前一天晚上他家的狗半夜吠叫，提醒再有类似情况，最好紧闭窗户。
嗯，的确，他家的狗子昨夜半夜叫了很久。之前倒是没发生过。现在的邻里往往是因为这样的令人不满的事件，才引起互动……
我抱着儿子在院子里转了一圈儿，没见烟雾，更没有火焰。到了后门。我看到后院有无花果树，结了不少果子。停车位有一辆白色但车停着。车在人却不在，让我心下有些奇怪。至于警报，应该是个误报。可警报一直响着也不是个事儿。
我回家，跟妻子沟通了一下，又去左邻家合计，要不要报警。左邻似乎有对方的电话，决定先打电话试试。
我就接着工作了。
结识
我在警报声中继续工作时，左邻来说，对门儿的人回家了，他要过去看看。
儿子也说要去，那我就跟着吧。
我去的时候，左邻正帮助对门儿，把响个不停的警报关上：至于它为什么响起来，则是个谜。屋子里既没有烟雾，也没有高温，完全没有火的迹象。
儿子开始跟邻居聊天，说我家也有警报，也总响，是因为坏掉了。坏掉的警报器有两个，成了他和姐姐的玩具，他们还给坏掉的警报器起了名字，云云……
看样子多培养培养，儿子是可能成为社交 NB的。
我和邻居也聊了聊。知道她与丈夫了离婚，所以搬进这个比较小的房子。她在西雅图住了许多年，搬过几次家，但是都是在附近搬来搬去，从来没有离开过这个 neighbourhood。她有个女儿，刚刚去上大学，学心理学专业，对人力资源和儿童期创伤感兴趣，对科研也感兴趣。
她家的半地下室已经租出去了，但是租户还没有搬进来。租户应该是两位年轻女性。
她家的狗叫做 Harley，是一条棕色卷毛泰迪。Harley 对儿子还是挺友善的。儿子似乎对狗还有些害怕，看到狗就往我身后钻。不过过了一会儿，当他忘了狗的存在去玩儿的时候，却和狗狗正面相遇。他让狗狗闻了身上和脚丫，没有表现出害怕，也没有做拍拍狗头之类的动作。
和邻居交换了联系方式，就算是认识了，好以后互相照应。
| 图片的狗很像 Harley |
|---|
 |
2022-09-10 初稿